いぬのおいしゃさん？？

「この人はね、犬のお医者さんなの」

母親から説明を受けているのは4歳くらいの女の子。
じっと私の振る舞いに見入っています。

犬に点滴をしながら、私も会話に加わります。
「これは、テンテキと言ってね、ワンワンが元気になる水ですよ。ほら、この水にお薬も混ぜようね」
私は注射器に栄養剤を吸ったり、薬の瓶を往診カバンに戻したり。
女の子はその作業を食い入るように見つめています。

「飲み薬も出しておこう。一緒にお話、聞いてくれる？」
こっちの錠剤は１日２回、こっちは１日１回‥‥。

お母さんと娘さん、しっかり説明を聞いてくれます。
しかしこの女の子、薬よりも説明している私の方に興味があるようです。
こちらをじっと見つめています。
それも、何か不安そうな目で。

ああ、そうか。
心配なのだな‥‥。

「きっと良くなるよ。来週また、診にくるからね」

うなずいてくれますが、まだ何か引っかかるようです。
気になりつつも、おいとまします。

去りぎわ、背中越しに子供のささやき声。
「ねぇ、ワンワンのお医者さんはまだ来ないの？」

えっ？？？
思わず立ち止まります。

「何言ってるの。あの人がワンワンのお医者さんでしょ！」
お母さんの声に、女の子はつぶやきました。

「でもあの人、ニンゲンだったよ‥‥」

帰りの車中、笑いが止まりませんでした。
往診って、いいものです。